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[…] mszczą się zużyte metafory 
a dosłowności biologiczne 
to potwory
ja ich skrzyżowanie
pokrzyżowanie siebie sobie […]1.
(Miron Białoszewski, Choroba)
Wiersz Mirona Białoszewskiego odsyła bezpośrednio do związków łączą-
cych chorobę, literaturę i kwestie podmiotowości, a także wskazuje na status 
języka choroby w literaturze współczesnej. W tym kontekście nie sposób po-
minąć również uporczywie nasuwającego się pytania o kobiecość. Literatura 
bowiem „choruje”, a zwłaszcza polska poezja kobieca „choruje”. Diagnoza? 
Schorzenie mimetyzmu, katastrofalne łańcuchy semantyczne, hybrydy języko-
we i postępująca kategoria niewyrażalności. Duszący globus hystericus ustępuje 
pod naporem słownego wylewu. Chcę więc opowiedzieć historię o poetkach 
słowiarkach, o literackich bulimiczkach, tych dzisiejszych córach histeryczek, 
których pisarskim źródłem staje się głód znaczeń.
Michel Foucault postawił tezę, że jako społeczeństwo Zachodu utrzymy-
waliśmy z chorobą, zwłaszcza umysłową, szczególne związki, a nawet „utrzy-
mywaliśmy się w dystansie szaleństwa”2. Z jednej strony, choroba jawi się 
1 Cytowany wiersz zamyka prywatne zapiski Białoszewskiego i jest swoistym podsumowa-
niem Tajnego dziennika, a także całej jego twórczości. M. BiałoSzeWSKi: Tajny dziennik. Kraków 
2012, s. 921.
2 M. foucault: Szaleństwo, nieobecność dzieła. Przekł. T. Komendant. „Literatura na Świe-
cie” 1988, nr 6, s. 145.
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przede wszystkim jako zaburzenie porządku, a nawet jako odstępstwo od nor-
my; z drugiej strony, choroba staje się niezwykle pojemną metaforą, jak chce 
Susan Sontag3, która anektuje przestrzeń literacką i artystyczną.
Literatura i szaleństwo. L’écriture furieux
Męskiemu szaleństwu nigdy nie przyznano tego samego statusu, co sza-
leństwu kobiet. Kobiece patologiczne zachowania były nieodłącznie związane 
z seksualnością, rzadziej — z zaburzeniem stanów duchowych. Dlatego histeria 
stała się specyficznym językiem kobiet, który w pisarstwie przeobraził się w ję-
zyk nowej mitologii kobiecości. Badaczki feministyczne, jak na przykład Maria 
Janion i Krystyna Kłosińska, doszukują się związków pomiędzy szaleństwem 
kobiety a jej pisarstwem, które będzie wyjściem „poza rolę”4. W nowym języku 
kobiecości to właśnie ciało kobiety odgrywa kluczową rolę w trakcie histerycz-
nych spazmów. Histeryczka „mówi” własnym ciałem, które poddane zostało 
terrorowi histeryzacji i snuje narrację alternatywną wobec języka opresji. Jest 
aktorką na scenie kobiecej patologii. Ten aspekt podejmuje w Historii seksual-
ności Michel Foucault:
Histeryzacja ciała kobiety: potrójny proces, w którym ciało kobiety analizo-
wano — kwalifikowano i dyskwalifikowano — jako ciało na wskroś prze-
sycone seksualnością; w którym wciągnięto je w obszar praktyk lekarskich, 
wskutek skojarzenia go z nieodłączną odeń jakoby patologią […] Matka i jej 
negatyw — „kobieta nerwowa” — stanowią najbardziej widoczną oznakę tej 
histeryzacji5.
Spazmatyczne ataki histerii są cielesnym aktem buntu skierowanego prze-
ciw praktykom represjonowania podmiotu kobiecego. Ciało histeryczki wygięte 
w łuk zastyga w swej pozycji i przypomina figurę woskową, po czym wchodzi 
w etap „błazeński”, w którym wykonuje wręcz teatralne gesty i ruchy6 (być 
może dlatego sławna klinika Charcota nazywana była „żywym teatrem kobiecej 
3 Por. S. Sontag: Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory. Przekł. J. andeRS. Warsza-
wa 1999.
4 Por. M. Janion: Kobiety i duch inności. Warszawa 2006, s. 323; K. KłoSińSKa: Figura XIX-
-wiecznej histeryczki. W: taŻ: Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”. Katowice 2006. 
5 M. foucault: Historia seksualności. Przekł. B. BanaSiaK, T. Komendant, K. matuSzeW‑
SKi. Warszawa 1995, s. 93.
6 Por. E. tRillat: Historia histerii. Przeł. Z. podgóRSKa ‑KlaWe, E. JamRoziK. Wrocław 
1993, s. 119.
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patologii”7, w którym zahipnotyzowane pacjentki zmuszane były do odgrywa-
nia przeróżnych ról). Etienne Trillat dowodzi, że niemal wszyscy badacze histe-
rii dostrzegali rolę naśladownictwa — histeryczki nieświadomie wykonywały 
wcześniej zaobserwowane gesty i ruchy. Dlatego porównywano je do kome-
diantek i aktorek scenicznych, z tą tylko różnicą, że histeryczki zawsze wierzą 
w rzeczywistość odgrywanej sytuacji8.
To swoiste teatrum kobiecości, poddanej kontroli i represji, prowadzi nas 
do ustanowienia nowej definicji sztuki i literatury, która opierać się będzie na 
kobiecym doświadczeniu. Zmianę tę dostrzegła Julia Kristeva. Jej zdaniem 
„opowiadanie to kryjówka bólu”9. Z kolei Roland Barthes w eseju Przyjem-
ność tekstu (1973) postrzega neurozę jako ostatnią deskę ratunku, dzięki której 
można czytać i pisać10. Choroba czai się zatem u progu każdej narracji, jest 
źródłem literatury, co więcej — uznaje się ją za metaforę tekstu, również za 
przyczynek do aktu pisania i czytania. Związków kobiecego szaleństwa z lite-
raturą doszukiwało się wiele badaczek feministycznych, próbujących interpreto-
wać ataki histeryczne przez pryzmat kategorii subwersji. Skoro język, a raczej 
dyskurs, będący narzędziem opresji kultury patriarchalnej, zawodził w procesie 
komunikacyjnym, to cielesne ataki stawały się symptomem niezgody na zastaną 
rzeczywistość. Histeria postrzegana jest zatem jako swoisty protojęzyk11, osob-
liwy kobiecy idiolekt. I dlatego Elaine Showalter, między innymi, uporczywie 
poszukuje w pisarstwie kobiecym tak zwanych „narracji histerycznych”, swo-
istych „her -storii”, zaburzających strukturę mimetycznej opowieści (a nawet 
— chciałoby się dodać — będących „schorzeniem” mimetyzmu)12. Co więcej, 
literatura jest, jak pisze Shoshana Felman, jedynym miejscem, w którym ujaw-
nia się język szaleństwa, a gramatyczny rodzaj francuskiego wyrazu folie nie 
bez powodu konotuje związki szaleństwa z kobiecością13. Dające się zaobserwo-
wać w drugiej połowie XIX wieku przesunięcie paradygmatu w obrębie chorób 
z patologicznych schorzeń w stronę mitologizowania osobowości chorego stawia 
 7 Por. E. ShoWalteR: Przedstawiając Ofelię: kobiety, szaleństwo i zadania krytyki femini-
stycznej. Przekł. K. KuJaWSKa ‑couRtney, W. oStRoWSKi. W: Ciało i tekst. Feminizm w literatu-
roznawstwie. Red. A. naSiłoWSKa. Warszawa 2001, s. 199.
 8 Por. E. tRillat: Historia histerii…, s. 146.
 9 Por. J. KRiSteVa: Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie. Przekł. M. falSKi. Kraków 2007, 
s. 135. „Wszelako rozwiązaniem najnormalniejszym zarazem banalnym i publicznym, komuni-
kowalnym, które można dzielić, jest, będzie, opowiadanie. Opowiadanie jako narracja bólu: lęk, 
odraza, wstręt — gdy zostaną wykrzyczane, uspokajają się i łączą w historię”.
10 Por. R. BaRtheS: Przyjemność tekstu. Przekł. A. leWańSKa. Warszawa 1997, s. 10.
11 Por. K. KłoSińSKa: Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapol-
skiej. Kraków 1999, s. 212.
12 Por. E. ShoWalteR: Hystories. Hysterical epidemics and modern culture. New York 1997, 
s. 15.
13 Por. S. felman: Writing and madness. Literature/Philosophy/Psychoanalysis. Trans. 
M.N. eVanS, B. maSSumi. California 2003, s. 52.
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pytania o współczesne choroby kobiece. Co stało się z histerią? Czy aby na 
pewno była to tylko „przejściowa” choroba epoki wiktoriańskiej?
Anoreksja i bulimia — nowe języki kobiecości?
Mimo że Towarzystwo Psychiatryczne ogłosiło oficjalny zanik histerii 
w 1952 roku14, Showalter tropi zjawiska jej pokrewne w kulturze XX wieku. 
Podążając śladem badaczki, uważam, że histeria nie zniknęła z listy kobiecych 
chorób, a jedynie ustąpiła miejsca bardziej współczesnym schorzeniom, takim 
jak zaburzenia odżywiania. Histeryzacja kobiecego ciała przybrała nową for-
mę, którą współczesne badaczki feministyczne nazywają zjawiskiem „slende-
rization” (z ang. slender — ‘wyszczuplanie’, ‘wychudzanie’). Frekwentywność 
występowania zaburzeń jedzenia: Anorexia nervosa i bulimia nervosa według 
statystyk, są najbardziej powszechne wśród młodych kobiet. Badaczki femi-
nistyczne, między innymi Naomi Wolf w Micie piękności czy Susan Bordo 
w Unbearable Weight, upatrują przyczyn tych chorób w postępującym „terrorze 
piękności”, związanym z rosnącym wpływem kultury medialnej15. Jednakże 
ostatnie badania poświęcone etiologii tych chorób dowiodły, że brak satysfakcji 
z wizerunku własnego ciała nie stanowi głównej przyczyny występowania za-
burzeń odżywiania. Mogłoby się wydawać, że anoreksja jest przede wszystkim 
„śmiertelną modą”, wynikającą ze ślepego podążania za standardami kultury 
zachodniej. Przyczyny pojawienia się tej choroby, podobnie jak samej histerii, 
są o wiele bardziej skomplikowane i wiążą się z problemem zaburzeń osobo-
wości. Wśród czynników, które doprowadzają do czynności głodzenia się, wy-
różniono między innymi molestowanie seksualne, toksyczne relacje w rodzinie, 
cechy osobowości, a dopiero na samym końcu brak satysfakcji z wyglądu ciała16.
Anoreksja i bulimia stały się nowymi metaforami naszych czasów, odkąd 
granice dyskursu medycznego zostały przesunięte w stronę dyskursu piękności. 
14 Por. R.P. maineS: Technologia orgazmu. „Histeria”, wibrator i zaspokojenie seksualne 
kobiet. Przekł. M. madeJ. Warszawa 2011, s. 24. Por. także: K. KłoSińSKa: Ciało, pożądanie, 
ubranie…, s. 211—213.
15 Por. R. BRaidotti: Dympna and the figuration of the woman warrior. In: Doing gender in 
media, art and culture. Eds. R. BuiKema, I. Van deR tuin. New York 2009, s. 256. Braidotti, po-
wołując się na kultową pozycję Susie Orbach Hunger strike, zauważa, że dziewiętnastowieczne 
schorzenia i ataki histeryczne przekształciły się w epidemię zaburzeń odżywiania, które pojawi-
ły się wraz z wpływem kultury wizualnej.
16 Por. M.W. WiedeRman: Women, sex and food: a review of research on eating disorders 
and sexuality. „The Journal of Sex Research” 1996, No. 3, s. 308. Por. także: L. cheSteRS: 
Women’s talk: food, weight and body image. „Feminism & Psychology” 2007, No. 4.
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Zaburzenia odżywiania nie są już postrzegane w kulturze zachodniej jako cho-
roba, ale stały się patologiczną filozofią życia, a nawet nową praktyką dyscypli-
nowania ciała. Matriarchalny mit Wielkiej Bogini powrócił w zmodyfikowanej 
formie kultu bogiń Any i Mii (upersonifikowanych postaci anoreksji i bulimii). 
Praktykowanie nowych filozofii życia przez kobiety można obserwować, śledząc 
internetowe społeczności, takie jak Pro Ana i Pro Mia, których użytkowniczki 
przeciwne są drodze ku wyzdrowieniu17. Anoreksja i bulimia nie są już zaburze-
niami, ale świadomym wyborem, praktykowaniem choroby. Korzenie takiego 
sposobu myślenia odnaleźć można w średniowiecznym kulcie ascezy, prowa-
dzącej do świętości (tzw. anorexia mirabilis). Kulturowe fascynacje anoreksją 
powodują upowszechnienie nowej „religii”. W konsekwencji ponowoczesnych 
praktyk ciała pojawiają się grupy kobiet określających siebie mianem wannare-
xics. Choroba staje się zatem apoteozą, a nie wyrokiem, anoreksja symbolizuje 
bowiem odzyskanie pełnej kontroli nad własnym ciałem i jego potrzebami, a gło-
dzenie się doprowadza do całkowitego wyzbycia się potrzeb i pożądania (mię-
dzy innymi pożądania seksualnego, stąd mowa również o anoreksji seksualnej).
Jako siostra histerii anorexia nervosa została zdiagnozowana w XIX wieku. 
Etiologii choroby również doszukiwano się w nadmiernym rozbudzeniu seksu-
alnym. Jak pisze Rachel P. Maines:
Blednica, zwana również chorobą zieloną, miała już wtedy czcigodną opinię 
dolegliwości młodych dziewcząt, różnie interpretowaną przez współczesnych 
historyków jako anemia, anorexia nervosa lub kombinacja obu. Tradycje lu-
dowe i pewne medyczne intuicje od XVI po XIX wiek blednicę u dziewic 
przypisywały deprywacji seksualnej […]18.
Zaburzenie apetytu, czyli tzw. szalone łaknienie ( folie appétitive), jak czy-
tamy u Foucaulta, również łączono z szaleństwem19. Mityczne spekulacje wokół 
anoreksji i histerii zainicjowały swoisty kult reprezentacji kobiecości jako sła-
bej, kruchej i upośledzonej. Zdaniem Helen Malson:
Podobnie jak inne nerwowe lub histeryczne zaburzenia anorexia nervosa zo-
stała ukonstytuowana jako dolegliwość realna i jednocześnie fikcyjna. Pomi-
mo faktu, że istniały neurologiczne objawy choroby, pacjentka była również 
17 Por. K. day, t. KeyS: Anorexia/bulimia as resistance and conformity in pro -Ana and pro-
 -Mia virtual conversations. In: Critical feminist approaches to eating dis/orders. Eds. M. BuRnS, 
H. malSon. New York 2009. Por. także: S.R. BRotSKy, D. gilleS: Inside the ‘Pro -Ana’ commu-
nity: a covert online participant observation. „Eating Disorders: The Journal of Treatment and 
Prevention” 2007, No. 2(15).
18 R.P. maineS: Technologia orgazmu. „Histeria”, wibrator i zaspokojenie seksualne ko-
biet…, s. 74—75.
19 Por. M. foucault: Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu. Przekł. H. KęSzycKa. War-
szawa 1987, s. 186.
„Thinspirations”. Choroba, literatura i kobiecość 167
opisywana jako przekorna, zawzięta i mentalnie zepsuta, co oznaczało, że ce-
lowo czyniła siebie chorą. Anorexia nervosa, niczym histeria i hipochondria, 
była bezwzględnie postrzegana jako maladie imaginaire20.
W efekcie kobiece choroby stały się zjawiskiem marginalizowanym i pa-
tologicznym, w przeciwieństwie do racjonalnie przedstawianej męskości. 
Psychiczne dolegliwości kobiet sprowadzono do nieistotnych urojeń, zrodzo-
nych w czterech ścianach buduaru. Współcześnie anoreksję i bulimię również 
ogranicza się wyłącznie do problemu magazynów mody, pomijając całkowicie 
aspekt psychologiczny. A przecież głodzenie się jest przede wszystkim aktem 
agresji skierowanym do wewnątrz, swoistą rebelią „ja” wobec własnej cieles-
ności.
Skoro w szaleństwie doszukiwano się subwersywnego potencjału, należy 
postawić pytanie o to, czy anoreksję i bulimię można postrzegać jako „śmier-
telną modę”, czy też jako zjawiska patologicznej emancypacji. Feministyczne 
teorie różnie interpretują skutki tych chorób — Susan Bordo i Sarah Squire21 
postrzegają wygłodzone ciało kobiety jako groteskową parodię kulturowego ide-
ału kobiecości. „Chude” dla społeczeństwa Zachodu konotuje takie synonimy, 
jak „piękno” i „sukces”, podczas gdy karykaturalne wręcz ciało anorektyczki 
kładzie cień na kulturę konsumpcjonizmu. Natomiast w ujęciu psychologicznym 
badaczki zwłaszcza w anoreksji doszukują się lęku bądź też podświadomego 
odrzucenia ideału kobiecości i doprowadzenia ciała do wyglądu androgynicz-
nego lub chłopięcego („boyish look”)22. Sprzeciw wobec dojrzewającego ciała 
niesie takie konsekwencje, jak amenorrhoea (zanik menstruacji) czy zaburze-
nia funkcji seksualnych, między innymi anorgazmia, problemy z płodnością 
i zmniejszenie libido. Współczesne badaczki, na przykład Helen Malson i Jane 
Ussher, interpretują takie działanie kobiet jako ucieczkę przed własną kobiecoś-
cią, a wychudzone ciało anorektyczek odczytują jako dążenie do całkowitego 
odcieleśnienia, co wiąże się z pragnieniem osiągnięcia stanu liminalnego, prze-
de wszystkim transparentności, aseksualności i obojętności. Transparentne ciało 
anorektyczki ma — w założeniu — konsekwentnie wymykać się dominującemu 
spojrzeniu kultury, utożsamianemu z męskim spojrzeniem.
W radykalnej opozycji wobec zdyscyplinowanego ciała anorektyczki sytuuje 
się idea kompulsywnego jedzenia, charakterystyczna dla bulimii. Ta „brzydsza 
siostra” anoreksji określana jest przez społeczność Pro Any jako choroba gorszej 
kategorii — o ile anoreksja postrzegana jest jako zwycięstwo umysłu nad cia-
20 H. malSon: The thin woman. Feminism, post -structuralism and the social psychology of 
anorexia nervosa. London 1998, s. 73 [tłumaczenie własne — K.S.].
21 Por. S. SquiRe: Anorexia and bulimia: purity and danger. „Australian Journal of Feminist 
Studies” 2003, No. 18(40).
22 Por. H. malSon: The thin woman. Feminism, post -structuralism and the social psycholo-
gy of anorexia nervosa…, s. 114—115.
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łem, o tyle bulimia symbolizuje swoisty niekontrolowany wybuch cielesności, 
a wraz z nim narastające poczucie winy23. Życie bulimiczki toczy się w ukryciu 
— zarówno niepohamowane napady głodu, jak i powodowanie wymiotów są 
skrzętnie ukrywane. Ciało bulimiczki, w przeciwieństwie do wyglądu anorek-
tyczki, nie nosi wyraźnych oznak choroby, dlatego jawi się jako ciało otyłe, nie-
spełniające standardów piękna kultury zachodniej, toteż przede wszystkim jest 
postrzegane jako produkt uboczny, a mówiąc językiem Julii Kristevej — jako 
abiekt, swoisty wymiot24. Kristeva w Eseju o wstręcie pisze o sytuacji samood-
rzucenia podmiotu:
Obrzydzenie do jedzenia to prawdopodobnie najbardziej podstawowa i archa-
iczna postać wstrętu. […] Ale skoro ten pokarm nie jest „innym” dla „mnie”, 
kiedy istnieję jedynie w ich pragnieniu, odrzucam siebie, wypluwam siebie, 
czuję wstręt do siebie — i to w tym samym ruchu, w którym „ja” utrzymuję, 
że siebie ustanawiam25.
Ciało abiektalne, w tym przypadku ciało bulimiczki, nie mieści się w ra-
mach społecznego porządku. Posługując się metaforyką cieczy (jak łzy, ślina 
czy wymioty), Kristeva pokazuje, że abiekt symbolizuje niekontrolowaną i nie-
bezpieczną anarchię w obrębie społecznego organizmu.
Obsesyjne skupienie kobiet na cielesności prowadzi do swoistej fiksacji — 
niekoniecznie postrzegają one swoje ciała wyłącznie w kategorii otyłości i brzy-
doty. Przeciwnie, wiele kobiet cierpiących na zaburzenia odżywiania celebruje 
swoją wychudzoną cielesność26. Anoreksja staje się zatem, w przeciwieństwie 
do bulimii, nowym zjawiskiem cielesności. Postrzegana jest nawet w katego-
riach współczesnej odmiany body art. Bogna Olszewska twierdzi:
Jedną z intencji body -artu jest wyrwanie ciała z tej opresji nadzoru przez 
manifestację indywidualnej kontroli nad ciałem i ustanawianie tożsamości 
w sposób niezależny od dominującego w kulturze dyskursu. To zbliża oczy-
wiście body -art do zagadnienia anoreksji jako najwyższego stopnia dyscypli-
nowania ciała, włączając w to pośrednią władzę nad jego fizjologią. Kolejny 
raz wkracza tutaj problem intencji działań anorektyczek i artystek, które, choć 
różne, przynajmniej na poziomie świadomości, prowadzą do tych samych 
efektów. Artystka manifestuje niezależność swojego ciała od nikogo poza nią 
samą przez wyrażony w sztuce świadomy bunt wobec wzorców patriarchal-
23 Por. M. BuRnS: Eating like an ox: femininity and dualistic constructions of bulimia and 
anorexia. „Feminism & Psychology” 2004, No. 14, s. 271.
24 Por. R. collS: Materialising bodily matter: intra -action and the embodiment of ‘fat’. 
„Geoforum” 2007, No. 38, s. 360.
25 J. KRiSteVa: Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie…, s. 9.
26 Por. S. oRBach: Hunger strike. The anorectic’s struggle as a metaphor for our age. Lon-
don 1986, s. 157.
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nego społeczeństwa […]. Anorektyczka stosuje natomiast coś na kształt wło-
skiego strajku — chora nie buntuje się, ale wprost przeciwnie: w sposób tak 
skrajnie skrupulatny dąży do realizacji narzuconego przez opresyjną kulturę 
i głęboko zinercjalizowanego ideału kobiecości, że w efekcie, podobnie jak 
performerka, przejmuje kontrolę nad swoim ciałem i zaczyna je kształtować 
zgodnie ze swoim własnym wyobrażeniem, wykraczającym daleko poza nor-
my kobiecego piękna panujące w społeczeństwie27.
Prowokacyjna teza Olszewskiej, obnażająca przy okazji coraz bliższe kore-
lacje choroby i sztuki, znajduje swoje potwierdzenie w kulturowej fascynacji 
anoreksją. Interesującym przykładem wykorzystania wizerunku anorektyczek 
jest projekt The Thirty -Two Kilos niemieckiej fotografki Ivonne Thein28. Za-
insipirowana zdjęciami zamieszczonymi na stronach Pro Any, artystka przed-
stawia ekstremalnie wychudzone ciała kobiet bez twarzy, pozujących jak 
profesjonalne modelki. Szokujące prace Thein w przewrotny sposób eksponują 
zjawisko patologiczne, będące wynikiem promowanego przez kulturę Zachodu 
kultu piękna.
Ciała kobiet dotkniętych problemem zaburzeń odżywiania snują swoje włas-
ne narracje. Anorektyczka, podobnie jak histeryczka, jest artystką ciała, per-
formerką, nieświadomie obnażającą absurdalne standardy piękna współczesnej 
kultury. Josephine Brain obala pogląd, wedle którego bulimiczki i anorektyczki 
wytwarzają „uległe ciała”; przeciwnie — ich działania, zdaniem Brain, w pełni 
subwersywne, zaburzają binarny porządek płci i ról społecznych29. Cielesność 
tych kobiet, będących kolejnym pokoleniem zbuntowanych cór patriarchatu, 
żyjących w dobie kultury konsumpcyjnej, staje się uosobieniem całkowitego 
zaprzeczenia ideału hiperkobiecości. W tym kontekście choroba traktowana 
jest jako metafora „schorzenia osobowości”, a histeryczny (anorektyczny / bu-
limiczny) kobiecy podmiot — parafrazując słowa Tomasza Sikory — staje się 
rewersem kartezjańskich higienicznych podmiotów, zamkniętych w „czystych”, 
zdyscyplinowanych ciałach30.
27 B. olSzeWSKa: Widowisko cielesności. Czy anoreksja może być nazywana body -art? 
„Kultura Liberalna”, 11 XI 2009. http://kulturaliberalna.pl/2009/11/09/olszewska -widowisko- 
cielesnosci -czy -anoreksja -moze -byc -nazwana -body -art/ [data dostępu: 4.10.2011].
28 Prace Ivonne Thein dostępne są na stronie internetowej artystki: http://www.ivonnethein.
com/ [data dostępu: 13.09.2012].
29 Por. J. BRain: Anorexia as a subversive bodily act: psychic incorporation or body nar-
ratives of the self? http://www.women.it/cyberarchive/files/brain.htm [data dostępu: 1.05.2012].
30 Por. T. SiKoRa: Władza, opór, pornografia. „UniGender” 2010/2011, nr 2/1 (6/7). http://
www.unigender.org/?page=biezacy&issue=05&article=11 [data dostępu: 7.09.2011].
170 Katarzyna Szopa
Schorzenie tekstu
Spróbuj wytłumaczyć komuś sztukę głodu! 
Jeżeli jej nie czuje, nie możesz mu jej uczynić zrozumiałą.
Franz Kafka, Głodomór31
Język, który jest w stanie wyrazić myśli Hamleta i opisać tragedię Leara, 
jak pisze Virginia Woolf w eseju O chorowaniu, nie posiada odpowiednich 
słów na opisanie gorączki i bólu głowy32. Dyskurs medyczny, będący domi-
nującym językiem choroby, stał się narzędziem opresji i wykluczeń wobec 
jednostkowych doświadczeń podmiotu. Jednakże bulimia i anoreksja wkra-
czają w zmetaforyzowanej postaci do języka literatury. Jako metafory litera-
ckie mówią nie tylko o miejscu kobiety w świecie, ale także deszyfrują język 
kulturowych opresji. Przykładowo, Shoshana Felman wypracowała strategię, 
która stara się odbudować wyparty język szaleństwa, tropiąc w narracjach 
miejsca wykluczeń; podobnie należy czytać zachowania anorektyczek i buli-
miczek. Zdaniem Foucaulta, by dotrzeć do języka szaleństwa, należy otwo-
rzyć ucho na wszystkie wyciszone słowa, które zostały wyparte przez dyskurs 
medyczny. Archeologia ciszy, w której można doszukać się przebłysków ję-
zyka szaleństwa, najpełniej uwidacznia się w kobiecej poezji lingwistycznej. 
Jej projekt wyrasta z potrzeby rekonstruowania słów i nadawania im nowej 
jakości semantycznej. Twórczość współczesnych poetek neolingwistycznych, 
a zwłaszcza poezja Marii Cyranowicz czy Joanny Mueller, będąca przykładem 
odzyskiwania wszystkich miejsc wykluczeń, staje się projektem odbudowania 
języka kobiecości.
W psychodelicjach33 Marii Cyranowicz podmiot usytuowany w pozycji 
eks -centrycznej, czyli z dala od centrum, tworzy swoją własną przestrzeń „ni-
gdylądu”. To „dziecko specjalnej beztroski”, które, podobnie jak anorektyczka, 
odczuwa traumę związaną z dorastaniem. Cyranowicz wymierza ostrze swojej 
twórczości zwłaszcza w zachodni kult konsumpcji, kiedy w formie skocznej 
piosenki konstatuje: „wszyscy bardzo są stosowni / wszyscy tacy honorowi / 
wszyscy tacy bardzo zdrowi / wszyscy tacy plastikowi” (wszyscy, 55). Czytając 
jej utwory, należy postawić pytanie o znaczenie bycia zdrowym, a także o za-
sadność wytyczania granic choroby. Doświadczenie choroby przybiera bowiem 
w jej poezji katastrofalny dla podmiotowości skutek: „nieświadome swych na-
stępstw / skazane na cztery / godziny ciemnej łazienki // gubię się w mozaice 
/ nad wyraz treściwych / wymiotów” (bez apelacji, 88), a „nigdy do końca nie 
31 F. KafKa: Głodomór. W: idem: Wyrok. Przekł. J. KydRyńSKi. Warszawa 1975, s. 145.
32 Por. V. Woolf: O chorowaniu. Przekł. M. heydel. Wołowiec 2010, s. 31.
33 Wszystkie wiersze cytuję z tomu: M. cyRanoWicz: Psychodelicje. Warszawa 2006. Tytuły 
wierszy wraz z numerami stron podaję bezpośrednio w tekście.
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spożyty / głód” (biegunki, 49) jest melancholijnym poczuciem pustki i braku, 
sygnującym kondycję zagubionego we własnym szaleństwie podmiotu.
Z kolei w tomiku Joanny Mueller o znamiennym tytule Somnambóle fanto-
mowe34 występuje szereg bohaterek, które same siebie diagnozują. Szaleństwo 
sygnowane jest przede wszystkim uporczywym uczuciem głodu i poczuciem 
swoistego nadmiaru. Bohaterki Mueller cierpią na słowną i cielesną nadwrażli-
wość. Somnambóle — jak sam tytuł wskazuje — odsyłają do modernistycznego 
zjawiska somnambulizmu, z kolei ból fantomowy jest tak naprawdę zaliczany 
do zespołu urojeń. „Czasem boli to że nie boli” (Ból wersowanie…, 33) — jak 
wyznaje bohaterka jednego z wierszy. Bolesny brak nieodzownie odsyła do 
koncepcji melancholii. W przypadku poezji Mueller pisanie nie pełni funkcji 
terapeutycznej, a wręcz przeciwnie — jest bolesnym procesem, wynikającym 
z naddatku świadomości: „bliźnięciom płomiennych języków / poddać (zachłan-
ne bólimie) / niech strawią // tak się modlić o lęk zamiast leku” (Ból werso-
wanie…, 33). „Zachłanne bólimie” symbolizują kompulsywny proces pisania, 
będący efektem słownego wylewu czy też niestrawionych słownych przeinaczeń. 
Jednakże to, co w chorobie bulimiczek jest destrukcyjne, w poetyckim projekcie 
Mueller staje się nadwyżką produkcji — konstruktywnym aktem twórczym. 
Jak zauważa Rosi Braidotti, kategoria naddatku czy nadmiaru („too much”) 
wzbudza strach związany z transgresją poza wyznaczony porządek35. To, co 
wykracza i przełamuje normatywne schematy, w efekcie postrzegane jest jako 
patologiczne. A jednak istnieje, według Braidotti, przestrzeń pomiędzy porząd-
kiem normatywnym a marginesem odmienności, która w filozofii nomadycznej 
staje się miejscem twórczym, czyli obszarem zamieszkiwanym przez sztukę36. 
Poezja Mueller znajduje swoje miejsce w tej przestrzeni i manifestuje swoją 
niezgodę wobec zjawiska marginalizowania twórczości kobiecej, utożsamianej 
z bełkotem i pomrukiem: „przekroczyć siebie / w krzyk obłąkanie śmierć (a oni 
34 Wszystkie wiersze cytuję z tomu: J. muelleR: Somnambóle fantomowe. Kraków 2003. 
Tytuły wierszy wraz z numerami stron podaję bezpośrednio w tekście.
35 Por. R. BRaidotti: Metamorphoses: towards a materialist theory of becoming. Cambridge 
2002, s. 141.
36 Osobnym przykładem poezji, w której ujawnia się idea thinspirations, jest twórczość mło-
dej poetki, Urszuli Kulbackiej. W przeddebiutanckim cyklu drążenie odnajdziemy szereg wier-
szy opowiadających o doświadczaniu inicjacji i przechodzeniu ze stanu dzieciństwa w dorosłość. 
Dziecięcy świat, który tworzy poetka, nie konotuje skojarzeń związanych z beztroską, ale odsła-
nia potworność dorosłości. I tak właśnie odkrywamy, że lalki nie służą do zabawy, ale uosabiają 
potworność i monstrualność ludzkiego ciała, a konkretnie ciała anorektyczek: „lalek się nie kar-
mi. Takie już zostaną: blade i chude. / dziewczynki wołają na nie twiggy, bo nie ma wdzięczniej-
szego / imienia” (podrażnienia). Wiersz odsyła do postaci znanej w latach sześćdziesiątych mo-
delki, Twiggy Lawson, która jako pierwsza przełamała kobiecy kanon piękna i oczarowała świat 
swoją chłopięcą, wychudzoną sylwetką. Utwory Urszuli Kulbackiej dostępne są na stronie Biura 
Literackiego: http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_3234 [data dostępu: 
3.05.2012]. Por. także debiutancki tomik poetki: u. KulBacKa: rdzenni mieszkańcy. Łódź 2012.
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myślą / pisze o pierdołach)” (Ból wersowanie…, 33). Projekt poezji archelingwi-
stycznej, w którym splatają się szaleństwo, kobiecość i język, wytwarza nową 
definicję podmiotowości kobiecej pogrążonej w żywiole mowy.
Wspólnym mianownikiem poezji Mueller i Cyranowicz staje się estetyka 
lingwistyczna, będąca już nie tyle narzędziem komunikacji, co raczej alterna-
tywnym sposobem ekspresji stanów patologicznych i chorobowych. Szaleństwo, 
głód i nadwrażliwość są przede wszystkim kondycją kobiety pisarki, która two-
rzy w nurcie alternatywnym wobec męskiej i dominującej twórczości. Co cieka-
we, René Girard, pisząc o fenomenie głodującego artysty w epoce modernizmu 
i postmodernizmu, diagnozuje stan współczesnej literatury i sztuki w ogóle jako 
twórczości, która wykazuje się skłonnościami „anorektycznymi”. Girard, wyko-
rzystując metaforykę choroby, wskazuje na postępujący minimalizm w obrębie 
sztuk, a zwłaszcza literatury:
W poezji, w noweli, w dramacie i we wszystkich innych gatunkach literackich 
ten proces powtarza się nieustannie. Najpierw eliminowany jest kontekst re-
alistyczny, następnie fabuła, a później postaci; wreszcie sentencje tracą swo-
ją spójność, a nawet słowa mogą być wypierane przez znaczenie lub, lepiej, 
przez niespójną mieszaninę liter37.
Ten histeryczny minimalizm (paradoksalnie wykazujący się nadmiarem 
znaczeń, swoistym przerostem treści nad formą) staje się właśnie nowym języ-
kiem kobiecości.
Choć projekt poetycki Cyranowicz wydaje się przepełniony pesymizmem, 
to wiersz zamykający cały tom o znamiennym tytule tekscytacja stanowi istot-
ną wskazówkę, odsyłającą do związku literatury, choroby i kobiecości. Żywioł 
mowy, szaleństwo języka i neologizm będący projektem podważenia „skały” 
dyskursu stają się nowym rodzajem literackiej trajektorii. Szaleństwo języka 
poetyckiego, idące w parze z tożsamością neurotyczną i podmiotowością schi-
zofreniczną, jest przede wszystkim kategorią polityczną — sposobem na uciecz-
kę przed hegemonią reprezentacji. A balansowanie na pograniczu przestrzeni 
realnej i fikcyjnej, wręcz surrealistycznej, oraz tworzenie neolingwistycznych 
konstrukcji językowych to strategie uniemożliwiające stworzenie jakiejkolwiek 
sztywnej definicji.
Anoreksja, bulimia i ich symptomy — podobnie jak niewerbalny przekaz 
histeryczek — same w sobie stanowią pewnego rodzaju kod. Niepokojące zjawi-
sko thinspirations, przetworzone przez literacki język słowiarek, nabiera nowej 
jakości semantycznej, a transparentny podmiot kobiecy, zamieszkujący obszary 
liminalne, mozolnie snuje swoje „bajki -ubywajki”.
37 R. giRaRd: Hunger artists: eating disorders and mimetic desire. In: The body aesthetic. 
From fine art to body modification. Ed. T. SieBeRS. Ann Arbor 2000, s. 196 [tłumaczenie własne 
— K.S.].
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“Thinspirations” 
Illness, literature and femininity
Su m mar y
The main aim of this essay is to analyze cultural myths of feminine diseases, such as hys-
teria, anorexia and bulimia nervosa, from the feminist perspective. Since anorexia nervosa and 
bulimia nervosa, both being amongst the most life-threatening diseases of our times, became the 
metaphor of Western culture, we can assume that “hysterization” of female body, using Michel 
Foucault’s term, has been replaced by the phenomenon of “slenderization.” Feminist researchers, 
however, ask whether eating disorders could be seen as a new expression of feminine insubordi-
nation towards patriarchal practices of disciplining women’s bodies.
